最新上映——《都是真的》(2019)
肯尼斯·布拉纳出演莎士比亚
400多年后,在我们心里,莎士比亚就是高大上的“史诗范儿”代言人。
事实上,在他的年代,戏剧不过是一场属于平民的狂欢,人人都可以花上几个子儿到他的剧院里,来一场对于现实生活的沉溺或逃离。
他写过最深沉的悲歌,也描摹过最癫狂的喜剧,那些粗俗的俚语与调情的文字,夹杂在磅礴史诗中,显得如此生动俏皮。
《都是真的》(2019)定妆照
莎士比亚的戏剧是属于普罗大众的艺术,在这一点上,电影与它不谋而合。
教科书版的神级演绎——《哈姆雷特》劳伦斯·奥利弗导演
提到莎剧,劳伦斯·奥利弗是一个不管怎样也绕不过去的伟大名字,他的生命就为了莎士比亚而活。
从向往着舞台的忧郁少年到英国国家剧院的首任院长,他用一生的光阴,演遍了莎翁笔下几乎所有的重要角色,甚至有人说,“劳伦斯·奥利弗念着莎士比亚的台词,就仿佛他用那种语言进行思考似的。”
在电影《哈姆雷特》里,一个有史以来最纠结的王子,遇到了20世纪最杰出的莎剧帝王。
而这部作品的伟大程度,无数汗牛充栋的研究著作也都给予过辉煌评论,一言以蔽之,它是模板、是教科书,是关于如何演绎莎剧的最光辉的典范。
在中国,这部电影也拥有一个堪称神级的译制片版本,由孙道临配音的忧郁王子同样风靡了几代人,甚至连少年时代的濮存昕都曾为它恋恋着迷。
一万个人眼中就有一万个哈姆雷特,自劳伦斯·奥利弗之后,还有来自10个国家的24位导演翻拍过这个故事,其中1996年肯尼思·布拉纳的版本也堪称经典。在那部电影中,你还能看到21岁如水蜜桃般鲜嫩芬芳的凯特·温斯莱特。
你还可以看:1964 年约翰·吉尔古德导演、理查德·伯顿主演版;
1990 年弗朗科·泽菲莱利导演版,梅尔·吉布森、格伦·克洛斯、海伦娜·伯翰·卡特出演;
1996 年肯尼思·布拉纳自导自演版,凯特·温斯莱特参演;
2000 年米歇尔·阿米瑞亚德导演版,伊桑·霍克主演;
2009年BBC 出品、英国皇家莎士比亚剧团格雷戈里·道兰导演版,大卫·田纳特、帕特里克·斯图尔特主演。
劳伦斯·奥利弗后继有人——《亨利五世》肯尼思·布拉纳导演
“不要怕,这岛上充满了各种声音……”
2012年伦敦奥运会开幕式上,一个头戴礼帽、身穿19世纪服装的绅士慷慨激昂地朗诵着莎士比亚《暴风雨》中的台词,他就是肯尼思·布拉纳,劳伦斯·奥利弗之后新一代的舞台之王。
提到肯尼斯·布拉纳,最近一次我们在大银幕上见到他应该是他自导自演的作品《东方快车谋杀案》,他亲自出演了大侦探波洛。
在《敦刻尔克》中,他饰演了陆地线的指挥官,军服和白毛衣被他穿出了儒将气质。
大家可能也知道他是《雷神1》的导演和《雷神2》的制片,其实他还是《钢铁侠2》的副导演,可以说为漫威电影宇宙第一阶段立下了汗马功劳。
《哈利·波特与密室》中的黑魔法防御术课教师吉德罗·洛哈特也是他。
与前面介绍的奥利弗一样,布拉纳也选择了《亨利五世》作为自己搬上银幕的首部莎剧,想当年,奥利弗就是凭借塑造这个气壮山河的“战神”,鼓舞着二战阴影中风雨飘摇的祖国。
45年之后,布拉纳却在前辈的基础之上,赋予了亨利五世更多人性化的读解:他并不完美,也常常有着幽微细腻的心思,甚至还会胆怯。
布拉纳让帝王走入民间,与观众进行平等而私密的交流。
布拉纳常常要花很多力气去拒绝外界冠与他的“新的劳伦斯·奥利弗”称号,但翻开他的履历表,你会发现太多与劳伦斯相重合的部分,而他与康河才女艾玛·汤普森的婚姻,也曾被媒体称作“90年代的劳伦斯·奥利弗与费雯·丽”——其实布拉纳大可不必老想着撇清,被比成奥利弗爵士,简直是对一位艺术家最高级别的褒奖。
2012年的《我与梦露的一周》中,他还扮演了和玛丽莲·梦露拍摄《游龙戏凤》时期不怎么走运的劳伦斯·奥利弗。
你还可以看:1944 年劳伦斯·奥利弗自导自演版《亨利五世》
2012 年BBC 出品《空王冠》系列之《亨利五世》,汤姆·希德勒斯顿出演亨利五世;
在之前的推送中,也为大家介绍过《空王冠》这套剧。
欲望之战,永无止息——《麦克白》罗曼·波兰斯基导演
母亲死于纳粹集中营、妻子被邪教杀害……在经历过人生最诡谲的悲剧之后,1971年,罗曼·波兰斯基选择在莎士比亚的世界中释放自己无法释怀的阴冷。
这部电影基本在英国诺森伯兰郡拍摄,石头堆砌的高塔、狂风肆虐的海岸,从骨子里流淌出来的阴郁弥漫了整个莎士比亚的荒原与森林。
虽然身为英格兰人的莎士比亚一生都没有踏足过他笔下那片位于苏格兰的蛮荒土地,麦克白居住的“邓恩斯坦”也不过是他敷衍出来承载着欲望与杀戮的古堡,但波兰斯基用黑暗无边的心境不费吹灰之力地走进了麦克白的世界。
一个充满了胆识与才华的英雄,却最终受困于命运的预言和心底的欲望,在不断挑战道德和伦理底线之后,葬送在自己手里,那些金属味道的雨滴、新鲜的血与荒凉的风声,就是他昂贵的陪葬。
是非成败转头空,最终都输与一双覆雨翻云手。这场战争,与其说是为了邓恩斯坦,不如说是为了永不满足的欲望。
你还可以看:1948年奥逊·威尔斯自导自演版《麦克白》
1957年黑泽明导演版《蜘蛛巢城》
1979年皇家莎士比亚剧团出品、伊恩·麦克莱恩、朱迪·丹奇主演版《麦克白》
2015年贾斯汀·库泽尔执导,迈克尔·法斯宾德、 玛丽昂·歌迪亚主演的《麦克白》。
现实婚姻的真实写照——《驯悍记》伊丽莎白·泰勒与理查德·伯顿主演
在意大利小城帕多瓦,生活着这样一个女子:她每天把自己的亲妹妹打得嗷嗷叫,上乐器课时一言不合就抄起琵琶抡老师,连父亲都对她心怀余悸,虽然她如花貌美,也没有哪个男人敢多看她一眼,直到更强壮更粗暴的他出现了……
弗朗科·泽菲莱利导演的这部莎剧电影,最大的看点不是如何驯服悍妇的故事,而是戏里戏外的两个主角——伊丽莎白·泰勒与理查德·伯顿。
观众们才不关心电影版《驯悍记》究竟是表现了两性对抗还是真爱拯救残暴的俗套,他们最想看的无非是一对儿真实世界中的恋人如何在银幕上大打出手。
泰勒与伯顿不是在“演”,而是真的将现实生活中一场发生在两性之间奔涌着荷尔蒙气息的角力呈现在观众面前。
但与电影中的凯瑟丽娜与彼特鲁乔不同,泰勒与伯顿这两个深深相爱、并企图互相驯服的人,终其一生也没有获得最终的幸福。
泰勒一生结了八次婚,每一次都是一段可歌可泣的“莎翁情史”;
而年轻时代的伯顿本来被伦敦剧坛看作是劳伦斯·奥利弗很有潜力的继承者,但他选择在爱情与酒精中消磨掉自己的才华。
你还可以看:1952年约翰·韦恩主演《平静的人》
亚洲也有莎士比亚——《乱》黑泽明导演
《乱》改编自《李尔王》,讲述了日本战国时代一个家族父子相仇的覆灭悲剧。嫉妒、猜疑、背叛、内乱、衰亡……最终忽喇喇大厦倾、昏惨惨灯将尽。
在黑泽明的莎士比亚世界中,主角全部变成日本人,他们穿着木偶一样符号化的服装,踩着苍凉慌乱的鼓点,引领我们慢慢进入一个荒草丛生、危机四伏的世界。
在那里,妖妇喃喃着预言,邪恶的野心在不断膨胀,漫天飞舞的箭矢之下,就是飘荡着亡灵的古战场——这是黑泽明凭借光影敷衍出来的虚拟世界,却也是整个人类命运轮回的缩影,就像《乱》中那句著名的台词:“不要哭,这就是人间。”
大多数悲剧来自嫉妒——《奥赛罗》奥逊·威尔斯导演
这部剧有点像“成年版”的《罗密欧与朱丽叶》,都讲述了一对企图跨越强大阻碍终生厮守的恋人的故事,不同之处在于,罗密欧跨越的是家族,奥赛罗跨越的是种族;而最终毁灭掉爱情的,前者是因为死亡,后者则是因为嫉妒。
1940年, 25岁的奥逊·威尔斯因《公民凯恩》少年成名,八年后,就在劳伦斯·奥利弗拍出《哈姆雷特》的同一年,威尔斯开启了自己“莎士比亚”系列的第一部——《麦克白》。
四年之后《奥赛罗》又横空出世,与劳伦斯·奥利弗更喜欢依靠画外音与字幕解说来完成叙事的正统文学戏剧观念不同,美国小子威尔斯更依赖镜头语言的切换。
他曾一本正经地解释说:“电影导演并非只充当莎剧与电影之间的大使,而是要从莎翁那里获取激情和灵感进行艺术再创造。”
事实上,《奥赛罗》也是第一部摆脱掉摄影棚与戏剧布景、完全实景拍摄的莎士比亚电影。
在电影之外,奥逊·威尔斯也和劳伦斯·奥利弗、理查德·伯顿……那些热爱莎士比亚的男人们一样,以同样戏剧性的方式来对待女人……
想想他和丽塔·海华斯的那段婚姻,真不由得心生感叹,爱情是多么脆弱,它可以迎着死亡的阴影恣意怒放,却抵挡不住隐匿在最细微血管里嫉妒的轻轻一击。
你还可以看:1956 年苏联导演谢尔盖·尤特凯维奇导演版,
1965 年劳伦斯·奥利弗与玛吉·史密斯主演版,
是的……这就是“麦格教授”玛吉·史密斯年轻时最棒的代表作之一!
1995 年奥利弗·帕克导演版,劳伦斯·菲什伯恩出演;
自从遇到艺术,才发现了真正的牢房——2012年《恺撒必须死》
莎翁的《裘里斯·恺撒》向来被看成一部交织着野心、诡计与政治阴谋的古罗马史诗。
普遍缺乏安全感、容易被人蛊惑的民众,忠贞而忧郁的将领,难逃被背叛宿命的悲情英雄,都在两千年前的古老城邦中粉墨登场,而他们所传达出的现实意义,似乎放在当今的社会也毫不过时。
2011年,这部戏剧被意大利著名导演塔维亚尼兄弟搬进了一个只有黑白两色的粗粝监狱中,重刑犯们在这里排演着莎翁的历史悲剧,也重新践履着“恺萨要被自己人杀死”的命运。
因为莎剧故事和纪实感互相映射的奇妙效果,《恺撒必须死》获得了柏林电影节金熊奖影片。
你还可以看:1953 年马龙·白兰度主演版《凯撒大帝》,
罪恶的快感——《寻找理查三世》艾尔·帕西诺导演
“现在我们严冬般的宿怨已给这颗约克的红日照耀成为融融的夏景;那笼罩着我们王室的片片愁云全都埋进了海洋深处。”——若论莎翁的经典台词排行榜,这句一定榜上有名。
虽然为了突出其邪恶的内心,莎翁赋予了理查三世一副丑陋残疾的皮囊,但这位英国历史上最血腥的“玫瑰战争”时期最恐怖的国王,却仿佛拥有着一种超自然的另类魅力。
他心智极高、巧舌如簧,用谋杀亲人、欺诈阴毒的手段戴上那顶滴血的皇冠——这样一号人,自然也最为导演们津津乐道。
百年来的大银幕上出现过十几个理查三世,最特别的是1996年,这个邪恶国王的故事被野心勃勃的艾尔·帕西诺拍成了一部“纪录片”。
《寻找理查》以记录一个戏剧演员班排演莎剧的过程为线索,穿插大量街头采访与评论解释,孜孜不倦地寻觅着“理查三世”和创造他的莎士比亚。
你还可以看:1955 年劳伦斯·奥利弗版;
1995 年伊恩·麦克莱恩担任制片以及主演版,小罗伯特·唐尼、安妮特·贝宁参演;
2016年BBC 出品《空王冠》系列之《理查三世》,本尼迪克特·康伯巴奇出演理查三世。
喜剧满人间——《仲夏夜之梦》1999版
这是莎士比亚最轻灵曼妙的喜剧:迷幻的仲夏夜,平民少女为爱出走,高贵仙后爱上一头驴,魔药的魅力势不可挡,爱情的气息遍布人间。
1999年好莱坞出品的电影版,眼花缭乱的明星,英、美、法等国交互混杂的语言口音,“戏中戏”的结构,世俗与梦幻交叉并进的背景设置以及门德尔松同名序曲的巧妙运用,都使其呈现出了一种混杂着浮华的特殊魅力。
相比之下,1968年由英国导演彼得·哈尔执导的版本对于原著诠释得更为正统精准,并且充满了戏剧特有的微妙仪式感,朱迪·丹奇饰演仙后提泰妮娅,海伦·米伦则演绎纯情的少女赫米亚。
前些年,在一份关于“莎士比亚作品”的问卷调查中,居然有许多人选择了《仲夏夜之梦》中的驴作为“我最喜爱的莎剧角色”…… 是的,就是那头充满喜感的驴子,它是多么让人羡慕嫉妒恨啊,虽然它和英俊差了十万八千里,却在舞台与银幕上得到了费雯·丽、海伦·米伦、朱迪·丹奇、米歇尔·菲佛 ……的甜蜜一吻呢。
你还可以看:1996年特雷弗·纳恩导演版《第十二夜》,海伦娜·伯翰·卡特出演;
肯尼思·布拉纳导演版《无事生非》(1993),艾玛·汤普森、丹泽尔·华盛顿、凯特·贝金赛尔、基努·里维斯、迈克尔·基顿、罗伯特·肖恩·莱纳德参演;
肯尼思·布拉纳导演版《爱的徒劳》(2000);
肯尼思·布拉纳导演版《皆大欢喜》(2006),布莱丝·达拉斯·霍华德(《侏罗纪世界》)参演。
青春火焰永不灭——《罗密欧与朱丽叶》弗朗科·泽菲莱利导演
总有一些伟大的导演,透过那小小的取景框,凝望并操纵着一些年轻孩子们,来成就自己对于青春的不灭追忆。
比如1968年的电影版《罗密欧与朱丽叶》(又译为《殉情记》),意大利导演弗朗科·泽菲莱利大胆启用了两个稚嫩的年轻面孔:17岁的奥莉维娅·赫西与18岁的莱昂纳德·怀汀。
这对儿史上最年轻的情侣,真真诠释了什么叫做思无邪,当罗密欧高歌着一曲《何谓青春》,不仅让羞怯的少女朱丽叶心如撞鹿,也点燃了多少观众的青春火焰。
值得一提的是,不知道是出于对泽菲莱利在英国国家剧院工作的肯定还是出于对自我青春的追忆,劳伦斯·奥利弗为本片担任了不署名的叙述者角色。
在电影史上,《罗密欧与朱丽叶》是被翻拍最多的故事之一,这对情侣也有着太多不同时代与肤色的化身:他们可以是60年代纽约贫民窟里打群架的“小流氓”(《西区故事》);
也可以是躺在爱荷华州的公路上,用清澈如水的目光仰望天空的美少年(《我自己的爱达荷》);
在那艘最著名的沉船上,又化身为在夕阳下张开双臂的富家女与穷小子(《泰坦尼克号》)。
你还可以看:1936年乔治·顾柯导演版《罗密欧与朱丽叶》
1954年卡斯特拉尼导演版《罗密欧与朱丽叶》
1996年巴兹·鲁赫曼导演“现代版”《罗密欧与朱丽叶》,莱昂纳多·迪卡普里奥、克莱尔·丹妮丝出演 。
很多人可能一辈子都没有机会走到泰晤士河的南岸,但我们可以借助影院黑暗深处的那一线光,如亨利五世一样纵横江湖、快意恩仇,思考着哈姆雷特那些生存与毁灭的意义;
也许,还可以来一场罗密欧与朱丽叶式生死不渝的爱情。