我小学的时候呀，养过好多好多麻雀。
这听起来很搞笑。麻雀是养不活的，野生的麻雀性子大的很，绒毛都没褪尽的小家伙也养不活。它们只要被关在笼子里，或者在脚上拴一根绳，都会被“气死”。
小学的时候，我窗台外面摆了一盆很大的玉树。它长得很肥，于是老爸就换了个大盆给它。有一天我发现花盆中小半盆土都不见了，多了个小坑，好像是被什么动物挖的。一开始我以为家里有老鼠，结果蹲点了很久，一只胖乎乎的麻雀跳进去一蹲，哎嘿，大小正好。
于是我在它离开的时候往花盆里洒大米。一开始它不敢进，结果吃了几口发现没事，就一点点习惯了。结果有一天，我偷偷放米的时候头顶传来一阵叽叽喳喳叫声。
完，被抓包了。
我特别尴尬地缩回自己的手拉上窗户，它歪头看看我，跳下来继续吃。
熟了之后，我可以把手放在它面前。麻雀的喙尖尖得动的很快，一会儿就吃完了。
有时候会啄到我，它一脸嫌弃地晃晃头。拜托，我很疼的好吗。
后来它每天早上六点五十准时在窗户外面叽叽喳喳，我困得迷迷糊糊，套了衣服就滚去厨房抓米扔到盆里，继续和周公约会。中午的时候放学回家给它弄午饭。晚饭它不回来吃，天快黑了就会缩回花盆里睡觉。我一开灯把它亮醒它就哇啦哇啦抗议，晚上只好拉下窗帘。
后来它生了宝宝，我妈给它做了大米小米红枣营养套餐，它还能准确地把大米挑出来喂到宝宝嘴里，红枣自己吃了。小家伙还不会飞，翅膀扑棱着只会啊啊张嘴，特别能吃。
在一只小朋友掉到楼下的葡萄架里之后，我爸给他们重新用废水管做了个窝。
送走了一窝，又来了一窝。我天天看小东西立正站好，一把米就被一扫而光了。看着看着就长大了，搬家了。
走的那天，一排麻雀站在窗台上，唧唧呱呱一阵子就飞走了。
后来的住户说，再没看到过。
我和院子里的同龄人没有任何交集。小时候体弱多病，足不出户；长大后寡言少语，形影单只。唯一的朋友就是窗台上的麻雀。每天夕阳西下，漫天桃红色中一只小黑点儿由远及近地冲来，啪地落在窗台上。
吃了没啊，趴在窗台上的我问它。
吱吱喳喳。吃了，瞎操心。它回答。
它张开翅膀的样子，好像给我的一个拥抱呀。
作者：阿泺
链接：https://www.zhihu.com/question/24983220/answer/265228156