2004年,我13岁。有一天放学回家,看到院子里坐着一个20多岁的男生。手里捧着碗,狼吞虎咽的吃着饭。
我问妈妈他是谁。妈妈说,是外地人。来这里玩,钱包丢了。那时候电话还不普及,联系不到家人。走了一天走到这里。正好妈妈在院子里洗衣服,就进来要点水喝。喝完水聊天的时候,跟妈妈说了自己的遭遇。
男生吃完饭后,妈妈叫上我,一起坐公交把男生送到了火车站。买了火车票,有给那男生50块。叮嘱他在火车上要小心,不要再把钱丢了。
男生拿钱的时候,哭了。哽咽着要我家的电话,说以后一定回来还钱。但是那时候,家里还很穷,哪有电话。妈妈就说算了,带着我走了。
在公交车上,我问那男生为什么要哭。我妈说,等你长大就明白了。
2006年,我15岁。家里的地被政府收回,妈妈再也不用起早贪给的出去买菜,进入附近的工厂里工作。
有一天,妈妈回来跟我说,你一定要好好学习啊。今天厂里来了几个小孩子,都是山里出来的,没钱上学,才17岁就到到厂里做工,很可怜。
没过几天,妈妈带回了4个男生。穿着破旧,满身都是灰尘。如果不是妈妈提前告诉我,他们17岁,我绝对会误以为他们30多。
妈妈做了很多菜,又让我出去买了啤酒。虽然家里条件已经好了一些,但对节省的妈妈来说,这样的阵势,也是很少见。
吃饭的时候,那几个男生都很拘谨,低着头不说话。妈妈站起来,一个个给他们夹菜,招呼他们多吃点。在他们仰头喝啤酒的时候,我才发现他们哭了。
这时候,我已经知道了,他们为什么哭。
……
2014年,我22。来美国第3年。有一次开车等红绿灯的时候,有位看起来40多岁的白人大妈,手里拿着牌子,一个个敲车窗。等她走到我车前的时候,还是没有人理她。我看了她手里的牌子,大概是说她儿子得了什么病,希望好心人帮忙。
我打开车窗,她也很会意的把放钱的箱子递过来,不停的说谢谢。我看到里面都是几毛钱的硬币。我拿出50放进去,她迟疑了一下,说了声谢谢。
然后问我,为什么要给这么多。我说,你让我想起来了我妈妈,我已经3年没见过她了。
在我踩油门离开的时候,我看到她哭了…
作者:李旭
原文:https://www.zhihu.com/question/21179963/answer/44854845