1952年至1954年，沟口健二在意大利水城威尼斯，三度“擒狮”，可谓风光无限，史无前例。他们分别是：1952年，斩获国际奖的《西鹤一代女》；1953年，获得银狮奖的《雨月物语》；以及1954年，再夺银狮奖的《山椒大夫》。此后，沟口又再度带着他的《杨贵妃》(1955)和《赤线地带》(1956)两度入围威尼斯电影节竞赛单元，却都铩羽而归。
《山椒大夫》CC版海报
《山椒大夫》为沟口健二晚期作品，片中使用了沟口健二创立的“一景一镜”(一个场景只要一个镜头拍到底的方式)，穿梭与各场景间，跟随着主人翁的经历与人生，结局虽令人不胜唏嘘，但纯熟的技法，如诗般的画面，让本片成为沟口健二为人乐道的经典作品，也在影史上留下不可磨灭的影响力。故事讲述十一世纪，平安时代本期的日本，故事主人翁厨子王的父亲原本个亲政爱民的地方官，却遭到同僚的诬告和陷害，被流放到边疆，妻离子散之际，仍告诫儿子要懂得宽恕别人。到了厨子王十三岁，一家人与母亲及七岁的妹妹，便前往出发寻找父亲，没想到半路就遇上土匪，母亲被人口贩子卖到妓院，自己与妹妹则被卖到贪官山椒大夫家中为奴。
沟口健二被法国影评人热捧
今时今日，论及日本电影，“三大天王”是怎么都绕不过的。他们就是黑泽明、小津安二郎以及沟口健二。1923年至1956年，三人总计执导了86部电影。但在六十多年前，三人之间的座次并非如今日这般。
小津安二郎在名号是在上世纪六〇年代传入西方的，相比而言，黑泽明的《罗生门》（Rashomon，1950年威尼斯金狮奖)和《七武士》（Seven Samurai，1954年威尼斯银狮奖)，早就为他在世界影坛的扬名立万确立了根基。但是，西方影评人，尤其是法国，对于沟口的电影，在五〇年代，几乎到了疯狂的地步。那帮《电影手册》的影评人——弗朗索瓦·特吕弗、让-吕克·戈达尔、埃里克·侯麦以及雅克·里维特，无不对这位东方导演佩服得五体投地。当时，三人的座次应当是：沟口健二、黑泽明、小津安二郎。当然，每个影迷亦都会有自己的座次。
不像黑泽明的武士电影或者小津的庶民电影，的电影一向很难用某种类型去简单定义。法国人对沟口健二的“烧”退了之后，沟口健二的电影在很长一段时间内开始被世界范围内的其他影评人或者学者忽略。也许，这点正来自于其电影本身的折衷主义。无论如何，沟口健二电影的主题大多都是关于日本世俗世界里的女性遭遇。他对于这些女性角色的柔情与同情，以及他对于人之奴性的关照，都是值得被反复咀嚼的。
《山椒大夫》CC版海报
大概是长期学默片电影的缘故，沟口健二终于在日本电影的黄金年代(上世纪三〇年代初)，做上了导演。1936年，其执导的《浪华悲歌》和《祗园姐妹》为他带来了巨大的声誉。女性视点、现实主义语境、去多愁善感的情绪铺垫、以及以标志性的长镜头接替剪辑作为构建叙事的方法，沟口健二电影的基本风格，得以确立。不过，沟口健二也在战时拍摄过最为纯正的武士电影《元禄忠臣藏》(1941)。战后，他的电影则明显有受到新现实主义的影响，他大量地通过艺妓或者底层妓女的视角开始描绘社会百态。底层社会与上流社会的冲突，正式成为了沟口电影的标志。
《山椒大夫》的对仗结构
影片前半段节奏分明地通过玉木的回忆(倒叙)，用以构建整部影片的叙事背景。发生在影片前半段的倒叙是通过一种所谓“绝对蒙太奇”的手法做到的。暨：沟口健二利用溶镜和匹配剪辑的联合作用，将过去与现在融合在了一切，且温润绵长——通过玉木的举手投足，带出剪辑点。当厨子王和安寿被卖到山椒大夫的私奴营之后，影片前半段的抒情基调，一下子烟消云散，取以代之的则是片片芦苇与粼粼波光，泥泞的道路，以及奴隶们的痛苦作业。沟口健二利用外部环境，衬托人物心境的手法，一览无遗。
待到，剧情大约过半的时候，这对兄妹因要为即将死去的女奴隶塔棚子，重新共力折断树枝、割取麦穗。这一情节，既在结构上分晓了整部影片的上下两部分，又呼应了俩人小时候随同母亲流亡时，露宿野外的情节。哥哥陆奥(这个名字是片子山椒大夫的长子太郎给他起的)的弧形性格转变，开始启动。再回味，其实这样的启动是唐突的，是未经铺垫的。人物的弧形性格转变，那条曲线走得并不优美。
随着母子被强盗分别拐卖。厨子王开始经历了一种自我身份的变迁与认知过程。在母亲眼里，他是他深深思念着的那个厨子王。在山椒大夫的私奴营里，他的名字叫陆奥。后来，他又在获得了第一大臣所授予的理长职位之后，得到了一个名叫「山本」的名字。三个名字，正对应了他的三种身份。可惜的是，沟口并未就这三种身份的不同质地，对人物的内心挣扎做出更多描述。
得势之后的厨子王就好像变成了一台「赴约机器」，不顾一切地反对奴隶制——解放奴隶；终于找到了自己的母亲——迎来大团圆。
《山椒大夫》美国版海报
从原著短篇小说到电影剧本
影片根据森鸥外原著的短篇小说改编而来。但是，沟口健二并没有对原著做出所谓忠实的改编。电影相较原著有两处重大变化。其一：在原著故事的结尾，儿子厨子王留意到了真相：盲的、衰老的坐在其地上唱歌的老妇，正是自己的母亲。因为，她正在唱着那首包含有自己名字与妹妹名字的歌谣。「我的安寿，我渴望你。飞走吧！我的厨子王，我渴望你。飞走吧！小鸟，如果你还活着，飞吧，飞走吧！我再也不会追逐你。」「小鸟」在这里有了双重含义。其一所指了母亲正用木制长杆驱逐的偷食谷粒的雀鸟；其二能指了母亲所思念的一对儿女。
而在沟口健二的电影里，这首歌成为了这对儿女的某种内心直觉，成为了影片的核心要素。首先，安寿是在一个新奴隶的口里实相的听到了这首歌，奴隶交代了母亲的落脚地以及近况。其后，安寿在与厨子王一同决心逃离的时候又听到了这首歌。这首歌成为了一种抽象的表现人物内心情绪的歌，她渴望回到母亲的怀抱之中。「安……寿……厨子……王」跌宕的长音极好地为这首歌增添了挽歌式的凄凉，叫人难忘。歌曲，成为了这对子女对于母亲的某种心灵感应。尤其值得一提的是，影片的长笛和竖琴都是长期与沟口健二合作的早坂文雄操刀的。事实证明，《山椒大夫》的电影原声是沟口健二整个电影生涯最“美味”的。
电影对小说第二大重要的改编就是结构和心理层面。在短篇小说中，厨子王比安寿要小，是安寿用她的美德成功地保留住了厨子王的天真无邪。在电影里，沟口和依田义贤(编剧)，将厨子王设置成为安寿大二到三岁的哥哥。青春期的时候，他为了讨好山椒大夫成为了一个道德败坏的奴隶，成为了一个“模范囚犯”。他为了巴结山椒大夫亲自动手为一个企图逃跑的，已经被奴役了半个世纪的年逾七十的老奴隶“刺印”(烙铁烫，一种私刑)。这也导致了，有影评人诟病这部电影，厨子王的内心转变，太过突兀。
《山椒大夫》中仁慈的道德感怀
不像小津安二郎电影或者黑泽明电影，或者早期的沟口健二电影，沟口健二在这部电影的题旨表达上是开门见上的。影片前半段，父子离别之际，父亲语重心长地对厨子王说道：“你还小，不过不要忘记我对你说过的话。一个没有同情心的人不是人。要对己严苛，对人大度。人人都是平等的，都有追求幸福的权利。”其后，紧接着在流亡途中的厨子王默背父亲的这句教诲。整部影片渗透着悲凄的通调。就主题而言，这部仿中世纪的寓言体电影，集中表现了道德自由与奴隶制的冲突。随着影片情节的展开，人物命运与日本传统等级观念，形成了一个隐形的漩涡。而且，男主角用自己的行动击败了道德腐败以及任何口若悬河的理想主义空想。
沟口健二与田中绢代
影片最漂亮也最具有人物命运预见性的镜头就是，厨子王、安寿、玉木一行人行走在荒野漫草的芦苇堤上。大片的芦苇，由于镜头角度的关系，漂浮在人物的头顶之上，就好像一个军人的羽毛。整个画面就好比沟口健二曾经说过的，“哀愁是全世界共同的情绪。”就政治视点而言，沟口健二似乎在通过它的这部电影表达他的自由主义观点。同时，他却故意忽略了无政府主义下的极度狂欢的乌托邦主义的威胁。片中有这么一场戏，逃脱山椒大夫魔爪的奴隶们打砸抢烧，饮酒作乐，载歌载舞，焚烧家具。难道，这个就是他们的自由吗？深层地看，这仍旧是一场脱离民主政治的，以暴易暴的快感宣泄。
《山椒大夫》MOC版海报
历来，妹妹安寿投河自尽的戏也是引发各路影评人吵嘴架的重点。按照现代的观点，妹妹为什么不跟着哥哥一起走？为什么为了成全哥哥一定要牺牲自己？有些影评人说，沟口健二这样做是为了用死亡强化妹妹的纯洁，并以此更加加剧哥哥的负罪感和复仇心理——对抗整个政府系统。也有影评人说，妹妹死得完全不值，沟口健二只是为了煽情，催观众眼泪才这么干的。
西方媒体媒评论《山椒大夫》
《纽约客》（The New Yorker）的影评人Anthony Lane在2006年9月写沟口健二《生平文章》的时候写道：“大概十年前，我看了《山椒大夫》。电影院出来，我就好像变成了一个绝望的人。平静下来之后，我确信，我从没看过比这部电影更好的电影了。后来，我再也没看过这部电影。我认为，人心并非被设计用来经历如此痛苦经验。”著名影评人Michael Sragow曾经说过，“《山椒大夫》带给我的直觉感受就好比Ford Madox Ford电影《五个好兵》里的那句台词，『这是我听到现在最悲伤的故事。』”英国影评人Gilbert Adair说道，“《山椒大夫》就好像是为电影而存在的，就好像整部影片是为了其结局而存在的。”
尽管整部影片看上去只是一部简单的讲述日本民间故事的电影，但是在西方影评人的眼里《山椒大夫》却流泄出了日本人对于法西斯主义的精神创伤。影片的背景是十一世纪的日本，那时的日本是一个讲究自觉服从、惩罚自由主义以及利他主义的政体国家。电影又是讲述，男主角是怎么逃离“私人奴营”(折磨劳工至死的地方)，并最终解放奴隶的故事。有些西方影评人，事后诸葛地指出，影片的整体气质——身体的、情感的，包括道德的，都与《辛德勒的名单》(1993)，非常接近。当反英雄人物厨子王逃离奴营，成为政府官员，并营救下那些奴隶之后，他成了一个一无所有的人，除了尊严。从这个层面讲，他与奥斯卡·辛德勒（Oskar Schindler）非常相像。
本文源自网络