三岛由纪夫在日本是一个不敢被讨论的话题，在是右翼海报上慷慨陈词的形象，也是全亚洲最爱上镜头的作家，他甚至还是导演，演员，曾经与诺贝尔文学奖失之交臂，并且最后选择用切腹让自己永生。他简直是一个赤裸裸的虚构的人物。
三岛由纪夫与电影的关系，在他死前就已经有了，那时他是个演员，他所扮演的角色大多是那些，只有肌肉，没有大脑的硬汉形象，其中比较著名的一部便是《风野郎》了，以及五社英雄的《斩人》，一个演主角，一个演配角，可以说是不温不火的一些上镜。
《三岛由纪夫传》海报但是，让大家没有想到的是，三岛由纪夫的导演才华，在他临死前几年，他终于有了一次让世界影坛聚焦于他的机会，那便是自己导演了短片《忧国》，这部《忧国》改编自三岛自己的同名小说，并且是他自导自演，片中的内容，在当时也算是触目惊心了。情节其实很简单，无非是个报国受阻的军人与情人切腹的故事。电影本身除了镜头和舞台的布置有些可取之处以外，其实并无太多特别的地方，不过，将这部电影与三岛戏剧性的死亡相联系，这部电影，更多的是展示了他的某种死亡的征兆。有趣的是这部电影的女主角在第一次见到三岛的之后，和她母亲说“我今天见到了一个导演兼主演，他就是个流氓。”
三岛再有和电影的交集，便是曾经无情的评论黑泽明说他的人文关怀，“只有初中生的水平。”
接着，直到八十年代，在三岛死后，接近20年的时候，来自美国的导演，保罗·施拉德，又一次注意到了这个无比争议的人物。那时的保罗·施拉德正在考虑拍摄一部有关于自杀艺术家的电影，由他旅居日本的哥哥莱昂纳多·施拉德的提议，他选择了拍摄“三岛由纪夫”这个题材。开始了一次有关三岛的施拉德电影。
在这之前的保罗·施拉德更多的是作为一个成熟的编剧，与马丁·斯科塞斯合作，写出了《出租车司机》和《愤怒的公牛》这样的新好莱坞的经典，有人在《出租车司机》上映时批评过他，是在美化无知者的自杀冲动，但施拉德却想用这部《三岛》告诉这些人，“自杀是与受教育的程度无关的”他甚至说“自杀是艺术创作的一个过程。”他便是如此看待这样的一个三岛由纪夫的。
如果你之前，对三岛这个人完全没有了解的话，是无法欣赏这部电影的，因为施拉德想拍的，并不是一部传统意义上的传记片，他想要的是打破传记电影的固有模式，来一个颠覆式的三岛，或者说，是一种三岛的精神分析。
三岛由纪夫所以，想分析一个作家的精神世界，他的作品无疑是最好的着手点，而施拉德的第一个想法便是三岛的同性恋题材小说《禁色》，但因为三岛遗孀的强烈反对，她想要抑制所有关于三岛是同性恋的言论。最终，她和施拉德达成了一项协议，他不选择《禁色》却可以选择三岛其他全部的小说。
最终，施拉德选择了三部小说，《金阁寺》、《镜子之家》、《奔马》分别来自三岛的早期，中期和晚期。将这三部小说的叙事和三岛过往生活，和其自杀当天的情景三条线剪辑在一起，构成了三岛生命的四个章节。平心而论，这其实是一种剧作家很矫情的拍摄方法，但这种特殊方法所构成的文学、戏剧，甚至有些歌剧话的三岛，确实也是一种无比绝妙的新的感觉。而这张的感觉，无疑要归功于两个人，石冈英子和菲利普·格拉斯。
《三岛由纪夫》是石冈英子第一次接触电影制作（她还是北京奥运会开幕式的舞台设计之一），作为日本最为先锋的艺术设计者，英子曾经给《现代启示录》等电影绘制过非常精美的日本版海报，正是这样的海报，最先吸引到了保罗·施拉德。在日本的时候，通过和英子的接触，施拉德决定了让她担任《三岛》一片的美术场景设计，石冈英子所负责的正是由小说所改编的部分，这也成为了整个电影的亮点。舞台化的布景，概念化的服装，有一种隔离于其余部分的后现代日本的感觉，使电影在视觉上进入了一个新的境界。
而菲利普·格拉斯，这位资深的电影配乐大师所配的节奏感无比之强的音乐，无疑也是给观众映像最深的部分。但他首先作为一个歌剧的编曲，给了施拉德非常之大的影响，所以这部电影有着歌剧一般的解构和大气的剧作方向，很大程度上，这是格拉斯对于三岛的解读。连施拉德也曾对他说“如果我是在造船，你便是在制造河流。”
日本是个神秘莫测的地方，而施拉德借助这个电影想深入日本的精神内核，无疑，他是在以一个外国人自己的方式，在解读着他心中的三岛。施拉德曾经如此评价过三岛“我相信生命就是他最后的作品，我相信三岛自己也是这么看的。”每一个作家都希望自己成为这么的一个虚构的人物，而三岛做到了，三岛的所有创作可以被看作一个整体，而施拉德所做的就是为三岛的故事做一个注脚。三岛说“如果你们接受我，就要接受我的全部，无论好坏。”是的，施拉德所做的，就是这样的工作，展示一个真实的三岛由纪夫，分析他之所以是三岛的来源，从他的作品和他的童年。知道他用身体结束他写作的一生，没有评判，有的只是一种施拉德式的艺术的呈现，诠释着生命的悲歌。
保罗·施拉德本片的编剧便就是保罗·施拉德和他的哥哥莱昂纳多·施拉德，作为两位一线编剧，这对兄弟组合凭着对日本文化的热爱和了解，选择了如此的题材。保罗的编剧处女作便就是讲述日本黑帮的《高手》，而莱昂纳多的妻子便就是一位日本妇女。也正是这位太太力劝三岛的遗孀将电影的拍摄权交给施拉德兄弟。不过三岛太太在电影完成之后便后悔了，利用自己的影响力，在日本将这部电影封杀了起来。（她也曾经封杀过其丈夫的电影《忧国》，这部电影直到她死后才重见天日）另外，值得一提的是，莱昂纳多·施拉德在同年还改编了小说《蜘蛛女之吻》的电影剧本，这两部作品让他成为当年嘎纳电影节上最风光的电影人。
成仁后的三岛由纪夫最后，谈谈刚刚去世的演员绪形拳。他作为金村昌平的御用演员，有过他的黄金时代，曾经主演过金村昌平最好的电影《楢山节考》和《我要复仇》。但这次参演《三岛由纪夫》却是备受争议。其实，他只是保罗·施拉德的无奈选择。绪形拳与三岛在外貌和体型上有着极大的不同，三岛作为一名众所周知的同性恋者，并且身材矮小，在30岁以后开始锻炼出了一身肌肉，有着一种刚柔并具的日本男人气质，而绪行拳作为典型的日本硬汉，被施拉德形容为“工人一般的异性恋者。”与三岛的艺术家外表可以说是完全不搭边的。
但三岛由纪夫是所有日本演员，特别是新生代的演中员，所不敢触及的禁忌。在选角上施拉德遭遇了前所未有的困难。这个时候，选择绪行拳，完全是一种无奈之举。但绪形拳的表演，却让施拉德放心了。他贡献了一次，堪称范本的三岛由纪夫。那种骨子中的自恋和武士的傲气都被他演的淋漓尽致。不敢说，他让真的三岛复活了，但至少，他创造了一种矛盾与美感的绪形拳版的三岛由纪夫。这也是他职业生涯的又一次亮点。这样的挑战自己，可以使所有的特型演员自愧不如。
如今，绪形君已经入土为安了，他可以在地下与三岛君相见了。
三岛由纪夫的死，距今已经有30多年了，日本依然没有给他一个定论，他依然是所有日本文学与政治的研究者，所感兴趣的话题。谜一样的三岛由纪夫，他的一切都是那么的美妙。而施拉德的电影，只是神秘三岛的冰山一角，而这样，便也足够了。三岛说“人难免一死，但我想永远活着。”现在看来，他确实是做到了。