希区柯克谈色彩
记者：作为一个后辈，我很好奇，你从什么时候开始觉得你应该走电影这条路？是因为遇到了非拍不可的剧本，还是在拍电影的第一天里受到启发？很久以前你就有剧本了吗？
希区柯克：对我来说，是从我遇到的基本素材开始。现在又回到这个问题，从哪里得到最基本的素材……也许你有一本小说，一个戏剧，或者一些原创的想法，一些零零碎碎的句子，这些就是一部电影的开始。我们画出整个电影的一些图像，然后从头开始。那时候大概有100多页纸，甚至更多，有一些独白，对一个文学爱好者来说读起来很糟糕。剧本上没有任何详细的描述，没有“他猜想”这样的句子。因为你不能用画面表现他的想法。
青春年少的希区柯克
记者：举个例子说，没有“镜头平摇到右边”这样的提示。
希区柯克：没有，在这个阶段没有。就好像你看着银幕上的电影,声音全部被关掉。对我来说，这是第一阶段。这样做的原因是这个阶段就是为了激发一个人全凭视觉形象做工作，不要依赖于语言的力量。我相信电影就是有一系列的形象投射到银幕上去。这一系列的形象创造了思想，然后转化成情绪，就像一个又一个文学词汇组合到一起变成了一个句子。
记者：你喜欢黑白世界还是彩色的世界？你喜欢黑白影像吗？
希区柯克：我一点都不喜欢黑白影像，色彩是这个结构的一部分。
记者：可是我觉得，《群鸟》这部电影用黑白胶片拍摄更好。
希区柯克：很奇怪你会问这个问题，我选择用彩色胶片就是因为这些鸟是黑白色的……这样人们的脸就可以从这些鸟群中分离开来。
希区柯克谈演员
记者：在你的事业里，有没有一个时候你碰到让你激动的想法想开始拍一部电影，但是最后又不得不放弃？
希区柯克：很多次。在过去的两年里我放弃了两个计划。你走得太远了然后意识到这件事成不了了，丢掉15万或者20万总比就掉200万要好，所以有时候就干脆放弃，随它去。
记者：我常常发现，就算我们暂时丢掉了这些想法，这些想法还是会残留在脑袋里，多年以后出现在不同的电影里，这种事情也发生在你身上吗？
希区柯克：在我身上没有。对我来说特定的想法只适合特定的类型。举个例子说，有人会说：“你不能让电影里的角色爬到总统的脸上去。”然后你问：“为什么？”他告诉你，“因为这是民主的边缘。你最多只能让你的主人公在普通人的头顶上爬行。”我被这个说法挫败了，因为我老想拍摄加利·格兰特沿着林肯的鼻子爬下来，然后藏身于林肯的鼻子里。我从来没有得到允许那样做。
记者：你不喜欢指导方法派演员的想法，对吧？
希区柯克：用方法派演员没问题，但是必须有些纪律。我记得有一次跟一个方法派演员讨论，他跟我说，“我们学到的是怎么进行即兴表演。我们得到一个想法，然后尽可能地放松自己，自发地走到自己想要的地方。”我说“那不是表演，那是写作。”
《西北偏北》海报
记者：这种方式很自私，对吧？他没有考虑其他的演员，因为在他们那小小的世界里，根本就没有其他人。
希区柯克：那种事情在我身上发生过一次，我跟蒙哥马利·克立夫一起拍电影。他的表演简直就是重写了剧本。我对他说，“你以为在你的场景里换了一个女演员吗？”我不会让他那样做的。
记者：你经常创造一些很容易识别的人物。
希区柯克：是的。在《西北偏北》里，你被人物的历险吸引了，这是为什么电影里的明星有时候真的很重要的原因。如果你出门的时候看到车祸现场躺着一个不知名的男子等待救援，你会想，“可怜的家伙”，然后自己走开，但是，如果你再看一眼，发现这个人是你的兄弟，你的情感就会完全不一样。所以，这个差别就在于你是不是为这个明星感到不安。你越是不了解一个人，就越是对他的命运没兴趣。
记者：当你在电影里干掉马丁·鲍尔萨姆的时候，我觉得你实在是一个天才。我完全被这个人物给吸引了，我想他是一直挺到最后的主要人物，但是你“砰”的一声就把他干掉了。
希区柯克：那就是问题所在，我们也会半路干掉女主角的。
希区柯克谈逻辑
记者：在你早期的电影，例如《深闺疑云》里，主要人物自身就可以提示这个故事的发展，现在，你的名字就是票房的保证，你拍电影会不会有更大的自由？
希区柯克：我完全拥有自由，但是，进入经济伦理统治下的世界，每个人都可以做他想做的任何事情，同时被一些责任束缚住。在拍摄《深闺疑云》时，我记得RKO的头从纽约回来，脸上挂着大大的笑容，对我说“你真该看看你在电影《深闺疑云》里做了什么。”我问“做了什么？”他说“等着瞧。”他们删掉了那些暗示加利·格兰特成为杀手的可能性的部分，所以，电影也就不存在了。这很荒谬，尽管到最后我本来就应该妥协。
《深闺疑云》海报
记者：有没有一个地方是你很想去可是一直没有机会去拍片的？
希区柯克：我有一次想在柯文特花园皇家歌剧院或者米兰德拍摄一部电影。玛丽亚·卡拉斯在舞台上唱咏叹调。她的头向前斜着，看见了上面的包厢里，一个男人在伸出刀子去捅另外一个男人，这时候她的调子提高，最后转为尖叫，这是她一生中听见的最高的音，她的演唱赢得了热烈的掌声。然后，她被吓坏了，因为她看到尸体从包厢里跌到楼下观众里。落幕后，卡拉斯歇斯底里地站在台上，被人扶着进了化妆间，她喊着要她一个人呆着，于是人们走开，她一个人锁上房子的门，开始拨一个电话号码……其他的就没有想到了。
记者：为什么你会重拍《知道得太多的男人》？
希区柯克：因为我素材短缺，然后我觉得，在我拍过的这么多电影里，这部片子最适合美国观众。里面充满了感情，一个被绑架的孩子等等。这个版本很不一样，第一个版本有太多偶然，没有逻辑性，没有理性。
记者：我觉得在你的逻辑里，通常有不合逻辑的本性流露。
希区柯克：如果每件事情都要有一个合理的解释，那你就失去了故事自然而然发生的流畅性。
记者：是什么吸引你拍摄惊悚片？为什么不是是其他的类型？
希区柯克：不是我自己选的，是大众。比如说如果去拍音乐剧，大众就会想，“那个合唱班里的女孩什么时候会倒下来死掉？”
记者：你做电影的最根本动力是什么？
希区柯克：根本的动力？钱。
本文原载于金羊网
作者：魏保珠