2005年,制片人文晏是最早看到独立导演刁亦男《搜魂记》剧本的几个人之一。她从中看到了强烈的孤独感。
刁亦男找到文晏的初衷是请她为自己的第二部独立电影《夜车》寻找投资。这部色彩冷峻的电影在两年的时间里却一直无法得到投资。
《白日焰火》导演刁亦男当时,长期研究国际电影市场的文晏发现:在中国独立电影经过了10年左右的黄金时期之后,现在单单依靠中国话题已经不足以吸引国外电影节和市场了。数字技术的突飞猛进,全世界的电影数量爆发式地增长,很多电影小国的电影在快速成熟。和这种转变对应的外部现象是,从2005年开始,戛纳、威尼斯等电影节所选中的中国电影少之又少。
在2007年,刁亦男的《夜车》进入第60届戛纳电影节一种关注单元,却没有进入国内观众的视线。正是《夜车》制作过程和在国内传播的窘境,促使刁亦男和文晏共同找到了一个新方向打造一部科恩兄弟或者昆汀那样的商业作者电影,既有吸引人的故事,又依然保持强烈的作者风格。这一年,在釜山电影节的创投会上,一家法国发行公司的负责人告诉文晏:在欧美有发行潜质和市场的中国电影都是紧密关注中国现实的,如果导演能在现实题材的基础上加上一个案件的外壳,应该会非常有吸引力。
这给了刁亦男继续修改《搜魂记》剧本的信心,2007年完成了剧本的第二版,但2008年,金融危机的骤然降临却让刁亦男向市场靠近的努力悬置了两年。当时很多海外电影公司面临倒闭或改变方向,对中国第六代导演早期艺术片的直接投资不再可能,而文晏接洽的很多国内电影投资公司又觉得剧本不够商业。
多年以来,刁亦男一直以对自己剧本的捍卫著称。尽管他曾是张杨的御用编剧,曾经参与过《将爱情进行到底》、《洗澡》和《爱情麻辣烫》等电影的编剧,但在自己的前两部作品《制服》和《夜车》中,他都用导演的身份完全保护自己的剧本,并维持着和主流不远不近的关系。
《白日焰火》剧照他花了5年时间修改那个最初叫《搜魂记》的剧本,尽可能调动一些元素让这部剧本离体制和市场更近些。最深的痛苦来自修改的过程中产生的自我怀疑和否定,虽然他仍有满腔的愤世嫉俗:你自己觉得一个还不错的东西不被他们接受和认可的时候,尤其这并不是你的错,而是这个畸形的市场制造出畸形的口味,你给他鲜榨,他偏要可乐。
尽管如此,2010年当他完成《白日焰火》的剧本,他觉得自己最终找到了黑色电影和侦探片的结合方式,就好像找到了电影作者和商业运作的结合点,同时他也发现《白日焰火》里完全没有2005年剧本初稿时的影子了。
刁亦男还为剧本注入了爱情的元素,退役警察张自力(廖凡饰)在调查一起碎尸案的过程中结识了洗衣店的女店员吴志贞(桂纶镁饰),两人的情感纠葛伴随着吴自贞已经死去的丈夫(王学兵)的出现,而变得诡异、黑色,充满情感和道德的张力。
在刁亦男看来,张自力和吴志贞的关系是对浪漫模式的颠覆,可以说是危险的浪漫主义。被大众爱情弃绝的那些看似冒险的情感,却呈现出人性的复杂与暧昧。
也正是这种对人性可信的复杂演绎打动了投资方幸福蓝海影业(以下简称幸福蓝海)。2010年,幸福蓝海拿到了《白日焰火》的剧本,公司执行总经理万娟发现剧本不但很完整,还有小说体的魅力,在情节结束之后,人物的命运还是在发展的,这和我们在国内看到的剧情片很不一样。
只是,几乎所有的行业人士对幸福蓝海的这个选择都持悲观态度。因是初次参与制片,幸福蓝海邀请了富有行业经验的外援担任制作监制。在沟通初期,监制提出一般的商业电影都有1500个镜头,这个提议遭到了尊崇长镜头理论的刁亦男的否定,他的上一部作品《夜车》只有300多个镜头。万娟想出的沟通方式是,给导演数出几部具有代表性的电影的镜头数量:既有伊朗电影《一次别离》,也有好莱坞经典的《七宗罪》,还有《冰血暴》这样的黑色独立电影,以及杜琪峰的《大事件》等。所有这些片子的镜头都在1000个以上。
《白日焰火》剧照除此,他们还说服导演采用story board(故事板),将导演的剧本最大限度场景化,各方都可以提前看到影像的基本表达量。幸福蓝海要求《白日焰火》必须保证有800个镜头,导演在拍摄中还可以产生增量。
在演员的选择上,幸福蓝海没有一味地追求大明星的加入。万娟至今记得首次和同事讨论邀请桂纶镁加入的可能性时,大家都不假思索地回答不可能。他们的理由是刁亦男还没有足够的名气,另外起用了廖凡,就意味着很难找到一线女演员,因为内地女明星很在乎是否和一线男演员配戏。
但令所有人意外的是,在接到剧本后的第二天,桂纶镁就决定接下这部戏。除了觉得这部戏的整体感觉很好之外,桂纶镁的理由是她很欣赏廖凡的表演早在2005年廖凡和刘若英合作话剧《半生缘》时,廖凡的舞台魅力就让她折服。
就如何达成平等的合作关系,制片方和导演进行了艰难的磨合,双方在合作初期就制定了严格的时间表,工作量细化到每天拍多少场、多少个镜头,制片方会以三五天为一个动态来考量剧组的工作效率。夏天的拍摄很顺利,但到了冬天,因为严寒的天气,剧组的节奏有些拖沓。
万娟不时会下片场协调进度,有一次她直截了当和导演说,如果继续按照之前的进度,投资方无法承受,这个项目可能会被中止。对很多导演而言这是投资人常用的恐吓手段,但万娟坚信电影是个很长的链条,方方面面的利益决定在每一个阶段都得要有这个项目可能要停的准备,不然你就是被制作部门带着走了。
对于刁亦男而言,明星的加盟意味着他要遵照严格的拍片周期限制,但演员的专业在很大程度上让高效的拍片效率成为可能。有一场拍摄是关于廖凡在隧道里醉酒的场景,那是一个需要多方配合的高难度镜头,可是状况频出,最后摄影车翻车,摄影助理当场就被120拉走。所有人都在造雪车打出的冷雾里,忐忑而沉着地完成了剩下的镜头。当时不止廖凡一个哭了,虽然有人在哭,但那种感觉非常鼓舞人,因为老天爷让我们在翻车之前完整地拍到了那唯一的一条。刁亦男回忆道。
《白日焰火》剧照在中国,你做纯粹的类型片票房不会太好,但如果你做类型片,又超越了类型片就会有些市场的惊喜。比如恐怖片或者最简单的悬疑片,如《全民目击》会加入些社会性的东西。北京光合映画影视文化有限公司负责人陈炯说。光合映画是《白日焰火》的宣传方,曾经主导宣传过《厨子戏子痞子》、《亲密敌人》等影视剧。
陈炯最初判断《白日焰火》是近年不多的好剧本,但是在看到成片后,对影片的市场反应并没有太大期待。光合映画建议该片赶在2013年的万圣节档期上映,那个档期全国一天能有8000万元的票房,《白日焰火》可以争取12%~15%的排片量,持续几天也可以收回成本。出于对电影的信心,幸福蓝海拒绝了这个在旁人看来非常明智的选择。
《白日焰火》没有选择凑万圣节的票房,而是自信地去参加欧洲电影节。在获奖之后即获得了十几个国家的购买合同,还没有启动国内宣传就已在百度热词里名列前茅,推广效应超出预期。在陈炯看来,也暴露了沿袭商业片宣传思路的不足,这确实是我们的经验覆盖不了的片子。
来自:《三联生活周刊》 14年第10期
文 索马里