发现生活的意义
一个人身上的印记源自成长经历中一些关键的事件。能唤起这些事件的东西，能够激发你诸多同类的强烈感受。这些是贮藏在生活经历中的矿藏，即使它们很少、很隐秘，也能被开发并用于创作中，使你能够深深地植根于生活又充满创造力。我所说的并不是写自传，而是指一个人曾深深体会到的那些核心经历，其主题可以运用到他生活经历以外的无穷无尽的情境中。
《希望与荣耀》（Hope and Glory）剧照构思过程——具有戏剧性的创意的形成——始于个人远离平常的喧闹生活而进入相对安静、自省的状态中。然后
- 不加评判地检阅生活烙在个人身上的印迹。
- 简要记下这些经历是如何塑造你的。
- 从这些思索中排列出：
自己最擅长描述的故事类型
最吸引你的人物形象类型
最能引起你兴趣的情境
你最想创作的电影类型（如：喜剧、悲剧、历史片、传记片、黑色电影等）
- 接下来，仔细检查答案，并且将其中肤浅油滑、陈词滥调的东西替换成更好的，使每个回答看上去尽量与众不同。千万不要勉强认可模糊的一般内容，诚如艺术理论家斯坦尼斯拉夫斯基所言：“选材一般化”是“艺术创作的敌人”。
用快速灵活的方式回答通常能够跳出人们通常所使用的陈词滥调。以此为开端，来规划和明确所要达到的目的。一点一点地，一些无法拒绝的东西就会浮出水面。安静持久地工作下去。对新的惊喜和思考方向的转变敞开大门。好的创意不是有序存在的，而是隐现的、需要召唤出来的，更好的创意总是隐在那些固定模式的背后。创作者的工作就是发现并牵出这些隐藏起来的创意。
《邮差》（Il Postino）剧照刚开始，你可能觉得生活中没有什么充满戏剧性的事情能够吸引眼球。或许个人亲见或亲历的状态并不能形成戏剧动作。但是，一个创作者的满足感——并且这将是作者的主要成就感——源自发掘必然发生而未必发生过的事情。任何铭刻于你意识中的事件或状况，都等着被塑造成某种能表达情感、表达生活主题与憧憬的东西。根据你的品味和性情，这可能是悲剧的、喜剧的、讽刺的、现实主义的、超现实的，或者是通俗剧风格的。通过将原型人物和事件置于那些可能发生的冲突和转变中，你可以实践一番未曾走过的道路，也可以研究出那些生活原型未被挖掘的潜质。
任何现实生活中的情境都包含人物、事件、处境和冲突，这些内容都包含戏剧元素，也因此，它们包含了形成一个成熟故事的潜力。在这个借用的框架中，改变一两个主要元素，发展你自己的角色，随后，整个作品中的意义和冲击力就会逐渐形成自己的方向。你可以在想象中对一个传记式的结构作离题式的处理，又或者大胆地忠于这种传记式的故事结构，如
下面这些电影所做的：
- 约翰·保曼（John Boorman ）的《希望与荣耀》（Hope and Glory）以导演在二战时期的童年生活为模板，展示了一家人生活与情感的变动，导演融入了更多的想象与同情心，并探究了母亲与父亲最好的朋友之间未实现的爱情。
- 迈克尔·莱德福（ Michael Radford ）于 1994 年拍摄的《邮差》（Il Postino，1994），讲述的是智利诗人巴勃鲁·聂鲁达（ Pablo Neruda ）被流放到一个地中海小岛上时，与岛上邮差之间感人的故事。
- 迈克尔·哈内克（ Michael Haneke ）的电影《钢琴教师》（The Piano Teacher，2001）中，伊莎贝尔·于佩尔（ Isabelle Huppert ）饰演一个被压抑的性变态的钢琴教师，她爱上了一个帅气的学生。剧本来源于埃尔弗里德·耶利内克（ Elfriede Jelinek ）的小说，而作者本人也曾是钢琴教师。
《钢琴教师》（La pianiste）剧照这些电影挖掘出人物困境的潜在原因，通过发展与这些原因有关的构思，制造出传记式的戏剧性。任何深入观察过生活的人都明白，真实世界是最不可思议的。
应回避的主题
很多进入你脑子里的主题因为被媒体夸大或被赋予道德宣传性也可以很有戏剧性。但你最好明智地避开它们：
- 你没有经历过或者不可能深入调查的世界。
- 任何正在持续困扰你生活的问题（找个心理医生吧——在指挥一个电影团队拍片的时候没法解决这些问题）。
- 任何“典型”（ typical ）的人或事（真实的事是不可能典型的，典型不会有趣，也不可靠）。
- 任何形式的说教和道德指引。
- 讲述问题已有答案的电影（观众当然也知道这些答案）。
要接触背景、出身、社会地位、年龄等都与你不同的人群，这样才能使电影面对广阔的观众群体。在有限的电影时间内，试着表达一些你经过磨砺而得到的体会，并放之于一个跟自己截然不同的角色身上，对他（她）的生活状况做出适度的评价。这样，你会避免学生电影作品中常见的任性。毕竟，你的作品将成为你珍贵的简历资料，告诉未来的雇主你能做些什么。你总不想一直看起来像个学生吧？
文章摘自《导演创作完全手册》（插图第4版）
作者：（美）拉毕格
译者：唐培林
【查看更多】
《导演创作完全手册》（一）：成为导演的六大秘诀
《导演创作完全手册》（二）：画面构图分析1
《导演创作完全手册》（二）：画面构图分析2
《导演创作完全手册》（三）：导演与演员的关系
《导演创作完全手册》（四）：电影中的视点
《导演创作完全手册》（六）：故事二元性与冲突
《导演创作完全手册》（七）：戏剧性单元和场景
《导演创作完全手册》（八）：戏剧性弧线
《导演创作完全手册》（九）：导演的银幕语法